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Berroblko memona historikoa

Joxepa Belauntzaran, Piedad Lopez,
Felixa Arza, Lontxo Irazusta eta Tomas Zabala,

memoria hau osatzen lagundu diguten herritarrak.

aurreko garaiak

Herri baten memoria herritar bakoitzak idaz-
ten du bere bizitzaren joanean. Ehunka pieza
txikiz osatutako puzzle bat da Berrobiren me-
moria. Inoiz erabat osatu ezingo den puzzlea.
Pieza batzuk galduak direlako dagoeneko.
Izan ere, pertsona bakoitzaren memoria, oroi-
tzapenak eta bizipenak galdu ahala galtzen du
herri batek bere memoriaren zati bat.

Aurten, Berrobiko memoriaren puska batzuk, puzzlea-
ren pieza batzuk, berreskuratzeko ahalegina egin nahi
izan dugu, eta datozen urteetan ere asmo berari eus-
tekotan gara. 80 urtetik gorako hainbat herritar izan
ditugu lagun asmo horretan. Belaunaldi horren eskutik
urratu dugu iraganean eta jakin ditugu garai bateko

hainbat kontu. Felixa Arzak, Joxepa Belauntzaranek,
Lontxo Irazustak, Tomas Zabalak eta Piedad Lopezek
fresko-fresko dute memoria, atzo gertatuak balira be-
zala gogoratzen dituzte duela 70 urteko kontuak.
Haien iturriak asko du oraindik emateko.

Gerra aurreko urteak aipatu hutsarekin, “gu larre
motzean ohituta gaude”, dio Piedadek. Eta Lontxok
berehala erantzun “sardin zaharrak erdibana jaten
eta... Babak noiznahi egosita...”. Esnea bai bazuten,
noski, baserrietan, baina oliorik eta halakorik ez. Gerra
aurrean, hala ere, ondorenean baino gose gutxiago
oroitzen dute solaskideek. Lontxok baietz dio,
194 1etik atzerako urteak gogorragoak izan zirela: 41,
42 eta horiek. Piedad: “Razionamenduan boniatoak
ematen zizkiguten. Haiek labean erre eta gozoak”.
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Anbuko Maria
Antonia Dorronsoro
Argentinara ezkondu
zZen, senarra,
Donostikoa, han
herbesteratuta
zegoelako.

Gerra aurreko urte haietara etorrita, Tomasek
oraindik gogoan du mutil kozkorra zela nola eramaten
zuen ogia etxera: “Eskolatik atera eta 12:00ak aldean

Tomas

“Gure etxean behintzat
gurasoak orduan ez ziren
jabetzen behin komunio
handia eginda eskola

gehiago beharra zegoenik.

Ogia behar zela eta lana
egin behar zela, ez ziren
besterik konturatzen”

Joxepa

“Egunero jaisten ginen
astoa hartu eta Tolosara,
esnea eramatera hainbat
etxetara. Garaiz,
06:30etarako behera. Eta
goiz buelta. Euria zenean

alpargatak erantzita joaten

ginen. Orduan asko balio
zuten alpargata pareak”

ogia hartu eta baz-
kaltzera. Seikoa
esaten zitzaion.
Sei librako ogia. Fa-
milia handiak ziren
orduan eta ogiak
ere handiak behar.
Gu sei senide gi-
nen, adibidez. Tolo-
san egiten zen ogia
eta hemen denda-
tan saldu. Markel
izena zuen panade-
roak. Panaderoa-
rengana, hala ere,
0s0 gutxi aterako
ziren ogi bila. Ha-
rek hiru etxe zeuz-
kan uzteko. Estan-
koan uzten zituen
gehienak. Aldaba-
txen beste mor-
doska bat, eta Jo-
xepan etxean bes-
te batzuk. Guk Al-
dabatxetik erama-
ten genuen”. Gero,
gerra garaian, Be-
rastegitik ekar-

tzen zuten ogia plazara. “Usinok, kamioian. Pastela
baino gozoagoa zen ogi hura”, oroitu du Piedadek.
Jakina, orduan ez zen oraingo auto eta aurrerape-

nik. Oinak arinak behar eta, onenean, astoa lagun. Pie-
dadek eta Joxepak, adibidez, makina bat joan-etorri
egin zituzten Tolosara ocinez. Joxepa astoarekin gehie-
netan. “Egunero jaisten ginen esnea eramatera hain-
bat etxetara. Garaiz, 06:30etarako behera. Eta goiz
buelta”.

Tomasek, hala ere, gogoan du Etxabe aitona hasia
zela ordurako autobusarekin gora eta behera. Hala
ere, goizeko lehen ordu haietan oinez ibili beharra ze-
goen, eta egunari aurrea hartuta, gainera. Zer erre-
medio. Baziren oilarrak jotzerako lan franko egindako-
ak. “Galtzastegiko Juaniton eta hauen ama, Monika,
izan zen guk ezagutu gendun azkarrena. Tolosa joan
eta buelta izugarri goiz egiten zuen”.

Joxepa bera ere goiz asko, 06:30ak aldean jaisten
zen Usarretik behera. “Behin akordatzen naiz zer sus-
toa eman zidan Antonio lehengusuak. Hura papeleratik
etxera. Euria zen. Terraza batekin tapatuta zetorren
eta hura sustoa eman zidana! Euria zenean alpargatak
erantzita joaten ginen. Orduan asko balio zuten alpar-
gata pareak”. Ordubete inguruan iristen ziren Tolosa-
ra astoarekin.

Txapelarekin ere gazte-gaztetatik hasten ziren.
“Umetatik ia”, Tomasen hitzetan. Piedadek, adibidez,
gordeta dauka Lontxo senarraren argazkia, 10 bat ur-
te zituenekoa, mutil kozkorra artean, “eta txapelare-
kin agertzen da”.

Eskola, komunio handia eta lana

Gaur egungo udaletxe azpian, hor zen eskola. “Hemen-
txe bertan, gauden tokian”, dio Piedadek. Izan ere,
udaletxeko beheko gelan aritu gara berriketan. Duela
70 urtetik gorako gela hura begien aurrean ikusiko ba-
lu bezala ekarri du Piedadek orduko irudiaren printza:
“Txapazko leiho bat zegoen horrako horretan eta estu-
fa zahar bat”.

Lontxok, berriz, Maistra Puri du gogoan. Seforita
Puri. Nafarra. “Estankoko horretan, Maritxuren ama-
renean apopilo egoten zen. Alkate ere egon zen pare
bat hilabetez edo, ondo gogoratzen banaiz”. Tomasek
Puriren aurretik izan zen maistra ere buruan dauka.
Ramona, Ramona Etxarri. “Hura ere nafarra. Harekin
ibili zirenek guk ez bezalako eskola ikasi zuten”. Baiez-
koa dio Joxepak ere: “Hura maistra ona zen, bai. Eus-
kalduna. Nire ahizpa-eta, bai, harekin ibili ziren. Ni ez".
Piedad: “Nire gizona ere harekin ibilia da. Zorrotza
omen zen, hala dio berak, baina maistra ona”.

Zorroztasunarena, ordea, ez zen soilik Ramona
Etxarrirena. Lontxok botatakoa da arrazoia: “Orduan
zorrotzak ziren denak: apaizak, maistrak, idazkariak,
denak...”.

Sei urterekin hasten ziren orduan eskolan. Kozkortu
samar. Eta txertatuta, eskolara joateko txertatu egin
beharra zegoen aurretik. “Aurrena kartila, a, b, c...
ikasten genuen. Kartila zen irakurtzen ikasteko. Eta
gero kartoia. Katona”, ekarri dute gogora solaskideek.

Senorita Puriren alkatetzarekin kontua arrotuta,
Tomasek gogoratu du, maistraren ondoren, Zelestino
segituan jarri zen alkate. Eta haren aurretik Berrobi-
zarko Karlos ere egon zen, Piedadden arabera. “Baita
Estankoko Juan Martin eta Seskea Berrikoa ere egon
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“Aspaldiko Berrobi.

ziren alkate”, erantsi Lontxok. Gerra aurre hartan, be-
rriz, Sabino ezagutu zuen alkate Tomasek. “Errepubli-
ka garaian, gu eskolan genbiltzala, Sabino zen alkate,
bai”.

Eskolan erderaz irakasten zieten, baina gainerako-
an, etxean, lagunartean, euskara hutsean aritzen zi-
ren. Horregatik, erdaraz ez zutela nahi beste ikasi, dio
Tomasek. “Maistra erdalduna eta guk batere ikasi ez.
Zer atentzio hartzen genuen guk! Euskaraz dotrina ba-
karrik zegoen. Don Rikardorekin ikasi beharra zegoen
dotrina. Komunioa egitekotan beharka!”.

Elizan bertan irakasten zien apaizak dotrina. “Ze-
menterio zahar horretan, mutilak alde batera eta nes-
kak bestera”, bota du Piedadek. Udaberri, uda, udaz-
ken eta negu. “lzotzarekin eta hotz handiekin ere hor-
txe”, Lontxoren hitzetan.

Dotrinak ere bazituen bere lizentziatura modukoak.
Komunio txikia bederatzi urterekin egiten zuten. Eta
12 urterekin komunio handia. Tomasen esanetan, behin
komunio handia eginda, karrera bukatuta izaten zen.
“Komunio handia eginda etxetik ateratzeko moduan zi-
nen, gurasoen aldetik gutxienez. Gure etxean behin-
tzat gurasoak orduan ez ziren jabetzen behin komunio
handia eginda eskola gehiago beharra zegoenik. Ogia
behar zela eta lana egin behar zela, ez ziren besterik
konturatzen”. Horregatik, neska-mutil askorentzat
komunio handia mugarri moduko bat zen: eskola utzi
eta lanean hasi beharraren arteko mugarria.

Lan ordaindua esan nahi da. Bestela ere lana erruz
egin behar izaten zuten-eta orduko neska-mutilek.
“Eskolan ibilita ere lana gogotik egin behar izaten zen.
Zazpi urterekin itzulean, mendira garotara... Askotan
ezin etorri eskolara”, ekarri du gogora Lontxok.

Eskola gehiago ezin joanaren pena hori ezagun dute
belaunaldi hartako kideek. Hala azaldu du Tomasek:
“Egia esan, lotsa ematen zigula etortzen ginen eskola-
ra. Lagunak, nik Segundo, Xanti, Luis Usategikoa... ho-
riek nituen. Haiek hasiera-hasieratik hasten ziren es-
kolan eta gu handik bi hilabetera igual. Lotsa zen hura
gero! lkasi gutxi halabeharrez”.

Gerrarekin, eskolan bertan ere ederki zorroztu zi-

ren kontuak. Gerra aurrean ez bezala, “Buenos dias
seforita Puri!” esatera behartzen zituen maistrak.
Eta “Cara al Sol” abestera ere bai. Geroztik urte asko
joan badira ere ondo iltzatua dute denek abestiaren le-
tra. Beharko, ez ziren haiek txantxetarako garaiak.
“Hemen bertan, eskolan, eta Don Rikardorekin gehie-
na, abesten genuen Cara al Sol”. Gerrako kontuak, or-

dea, hurrengorako utziko ditugu.
Lehen esandako moduan, gerrak ekarri zuen ebakia.
Ordura arte, Lontxok dionez, “eskasia, eskasia, ez,

baina gehiegirik ere
ez zen. Sei-zazpi
ume etxean, hiru-
lau behi, eta hura
dena mantendu
egin beharra. Ahal
zuena morroi, bes-
tea neskame... Ho-
rrela moldatu be-
harra zegoen, ahal
zen moduan. Nine-
roni, Astigarra-
gan, Harrobi-Txu-
lon, morroi egon
nintzen gerra den-
boran. Hango se-
mea soldadu eta ni
morroi”.

Mutilak morroi
eta neskak neska-
me, hala zen garai
hartan. Lontxoren
etxean, bi anaien
aurretik, lau arre-
ba izan ziren eta
denak neskame jo-
an ziren norabait.

Lontxo

“Eskasia, eskasia, ez,
baina gehiegirik ere ez zen.
Sei-zazpi ume etxean,
hiru-lau behi, eta hura
dena mantendu egin
beharra. Ahal zuena
morroi, bestea neskame...
Horrela moldatu beharra
zegoen, ahal zen moduan”

Piedad

“Zementerio zahar
horretan irakasten zigun
Don Rikardok dotrina,
mutilak alde batera eta
neskak bestera.
Izotzarekin eta hotz
handiekin ere hortxe”

Tomasek, adibidez, ez zituen gazte denboran ezagutu
Lontxoren arrebak, denak kanpora neskame joanak bai-
tziren. Tomas bera ere Azpillagan egon zen morroi. Sei
urtetan. “Urtean behin izaten zen paga. Hala zen le-
hen”.

Garai hartako Berrobin, baserria zen nagusi, eta ba-
serriko lanetik bizi ziren gehienak, baina ordurako fabri-
kak baziren inguruan. “Urangane aspaldikoa da. Txiki-
txikia zen hasieran”, oroitu du Lontxok. Joxepa ere
gazterik hasi zen lanean. “Beotibarren ibili nintzen
hainbat urtetan”.
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Amerikara joan ziren azkenekoak

Aho asko jateko, denentzako lanik ez eta Amerikara jo-
an beharreko garaiak atzean geratuak ziren ordurako.
“Amerikara gure aurrekoak joan ziren. Gure belaunaldi-
koak ja ez”, dio Lontxok. Tomas Berrobizarko senide ba-
tekin, Joxerekin, gogoratzen da juxtu-juxtu. “Hura

izango zen gerra aurretik joan zen azkenetakoa”.

Piedadek eman dizkigu azalpen gehiago: “Barkuan
bidali zuten Berrobizarko Joxe. Hemengoak izan baina
han bizi zirenak zain egoten ziren barkua noiz iritsiko.
la hilabete pasatzen omen zuen barkuak Ameriketara-
ko bidea egiten. Epifaniaren anaia-eta ateratzen omen
ziren haien zain. Berrobizarko Joxe iritsi zenean, or-
dea, inor agertu ez haren bila eta mutila negarrez.
“Nongoa zara, mutiko?” galdetu omen zioten beste
batzuk. “Ni, Berrobikoa, esan zidaten etorriko zela
norbait bila, baina inor ez da agertu eta orain nik ez da-
kit nora joan”, esan omen zien gaixoak. “Berrobikoa?
Lasai, gu Berastegikoak gara eta guk ezagutzen ditu-
gu zuen osaba-eta”. Jaso izango zuten nonbait, baina

gero hotsak zabaldu ziren erotu egin ote zen edo”.

Piedadren beraren tartekoak ere joan ziren Ameri-
kara. “Senarraren izebak eta osabak, adibidez. Haiek
hilak dira dagoeneko, lehengusuak ere hiltzen ari dira
eta orain haien seme-alabak geratzen dira. Asko hitz

egiten dugu haiekin oraindik ere”, azaldu du Piedadk.

Tomasek dio Errepublika garaian asko joaten zirela
Amerikara. “Kasu gogorrak ere badira tartean. Etxa-
beko semea, mandoa esaten ziotena, joan zen, iritsi
zen iritsi beharreko lekura, baina hari ere inor azaldu
ez. Zaldi gainean emakume batek ikusi, euskaldunaren
traza hartu eta galdetu omen zion zer egiten zuen han.
Etxabekoak orduan “halako tokitatik etorri naiz eta he-
men itxoiteko esan didate, baina inor ez zait azaltzen”.
Azkenean emakume hark hartu omen zuen.

Lontxok beste xehetasun bat ere jakinarazi digu
Amerikarako emigrazio hartaz: “Hemen soldaduskara
ez joateko, libratzeko, gure aurretik kontrabandoan
ere pasatzen zituzten Amerikara. Joxe Mari Goikoe-
txeak berak mutilak pasatzen zituen kontrabandoan”.

Honaino aurtengo kontuak. Gerrarainokoak jorratu
ditugu aurten. Hurrengoan gerrako hainbat gorabehe-
ra eta bizipen, une latz eta gordin ekarriko ditugu
orrialde hauetara.

Mila-mila esker Berrobiko historiaren puska
hauek, printza hauek ekartzeagatik. Hemen
geratuko dira betiko, jada ez dira galduko.
Inork beste zerbait erantsi, osatu, zuzendu,
berritu nahiko balu, eskuzabalik hartuko du-
gu. Datorren urtera arte!



